মিছিল

কবি : পাপড়ি দেব

–
আমি মৃতদের বললাম,দরজাটা খুলে দাও
কোন সাড়া পেলাম না।
ওদের চোখ বেয়ে অন্ধকার গড়িয়ে পড়ছে।

আমি চিৎকার করে বললাম আলো নেই কেন?
ওরা একইভাবে স্থির। আমি আবার চেঁচিয়ে বললাম আমাকে যেতে দাও। ওরা অনড়। ওদের ধাক্কা দিলাম।শীতল প্রাচীর বেয়ে একবিন্দু জল গড়িয়ে পড়েনি। আমি ধীরে ধীরে ওদের সারিতে দাঁড়িয়ে যাচ্ছি।
দরজাটা খুব কাছে, কিন্তু আমি খুলতে পারছিনা।